城市最是孤獨,人人都是過客

城市最是孤獨,人人都是過客

試想夜色中你倚在高樓內的一扇窗戶邊，望着窗外的城市。這座城市是一座座小房子的集合，成百上千的窗戶中或是漆黑一片，或是流光溢彩。陌生的人們涌進涌出，各自做着自己的事情。你看得見他們，卻無法觸及他們——這就是最尋常的城市景象了。

這樣的景象，在全世界每一個城市的夜晚上演。它能讓最善社交的人也不由地感到孤獨的震顫。

關於孤獨，大抵有這樣幾重境界：一個人吃飯是入門級；一個人看電影是進階級；一個人去醫院是大師級。我卻覺得孤獨的最高境界，是習慣並享受孤獨。

城市最是孤獨,人人都是過客

城市是一個很容易讓人感到孤獨的地方，它放大了人的渺小。

生活在一座幾百萬人的城市中，人們很容易就能察覺到內心的荒涼，而這種荒蕪感即便是躋身人羣中也難以消散。

《孤城：孤獨藝術中的冒險》一書的作者奧利維亞·萊因也經歷了徹骨的孤獨。

在一段甜蜜的戀情猝不及防地破滅後，萊因揣着一顆破碎的心離開英國，遠赴大洋彼岸的紐約。

一個人漂在這座城市裏，萊因搬了好幾次家——小房子，朋友的公寓，形形色色的各種住宿。

搬家加劇了她作爲異鄉人的隔閡感。她覺得自己一直住在其他人的房子裏，住在其他人很久以前就建好的家中，無論如何也沒辦法在這些屋子中找到歸屬感。

這其實是關於生活的真理——我們所有人都不過是在早已存在的城市、社會和世界中佔了暫時的一席之地而已。

爲了創造歸屬感，人們修建新的建築物、重飾建築物內部。

但無論建築物如何排列，其內部裝飾如何煥然一新，我們只是既存世界的臨時承租人，爲這個世界注入些美好，卻帶不走任何東西。

在偌大的城市裏，每個人都不過是匆匆過客。

短暫的逃離,並不能真正改變孤獨

萊因發現只有在散步離開出租屋時，纔會短暫地從孤獨感中抽離。

就像無數在北上廣生活的白領，無數次地燃起逃離北上廣的念頭。

短暫的抽離可以讓人忘卻孤獨與煩惱，忘記悲觀的自己和未來，從沉重的是非感、羞恥心以及被他人態度攪動的不安中脫離出來。

但短暫的逍遙過後，這種忘我的幻覺就會再度破碎，那時你會再度回到那熟悉且令人飽受折磨的缺失感中。

孤獨徹骨寒？答案未必

孤獨是一種很矛盾的情緒：它給人們帶來徹骨的寒意。但如果樂於擁抱它，孤獨儼然是一種動力。

美國詩人溫德爾·拜瑞說過：“當一個人處在孤獨之中時,他能清晰地聽到自己內心的聲音，並對其他人做出更爲明確的反應。”

萊因一方面日復一日地體會着徹骨的孤獨，另一方面又被孤獨強而有力地引向生機。

離開家鄉來到一個陌生的城市闖蕩，這種選擇本身就與孤獨的矛盾異曲同工

——它既可能讓人淪落爲偌大城市中可有可無的精神流浪漢，卻也可能讓城市化身一座飽含激勵的圖書館，供徜徉其中的人進行自我挖掘。