咪蒙:我们为什么要这么努力?
为什么我们要这么拼?
作者:咪蒙(媒体编辑,专栏作家)
昨天见到张嘉佳,丫的第一句话就是:听说你最近很拼啊。
1
我擦。这什么话。
我不是一直都很拼吗。
好吧,上大学和研究生的时候,我还是个混世魔王呐。
那时的同学对我印象最深刻的就是,我成天旷课躺宿舍床上睡觉,要不然就是在电脑前打游戏(有段时间我超迷《星际争霸》)。
研究生毕业那年,离婚又复婚、复婚了又要离婚的父母,真正要分开了。
那个夏天,我爸赌足彩输了很多钱,生意也不顺。
我妈从老房子搬出来,50多岁的她和70多岁的外婆,住在租来的小房子里。
我每次跟她打电话问她情况,她都说很好,让我别担心。
有一次大姨打电话给我,说了妈妈的近况。
我才知道我妈在跟我演戏。妈蛋她简直是影后啊。
我妈在我爸出轨的那十几年,眼泪早哭干了。
以至于很少有什么事能激发她的眼泪。
大姨说,这段时间,我妈经常哭。
是的,只有我们中国人懂没有房子是一种多么惨烈的感觉。
比没有房子更恐怖的是,你老了还没有房子。
你老了还得和比你更老的老妈一起没有房子。
大姨说,我妈已经失眠好几个月了。
她甚至不敢出门,怕遇到熟人会问东问西,更怕对方会同情她。
对我妈那么好强的人,她最不想要的,就是同情。
我挂了大姨的电话,跟我们报社的编辑说,有啥活儿叫我就行了,我要乖乖写稿了。
编辑惊呆了,说:这么上进,你娃吃错药了?
然后我创造了每周写8-12个版的稿子,每周写两三万字的变态记录。
有一次我连续49个小时写稿,两天两夜,坐在电脑前,喝了8杯咖啡,没有睡过一分钟,就为了写一个广告软文,可以拿到2000块。
我还兼职给几家杂志社写稿,每个月写几万字,那段时间杂志编辑都爱死我了,因为我太勤奋了。
我成了一台写作机器,周围朋友都说我想钱想疯了。
是的,我确实想钱想疯了。
我得给我妈买房子。
还好,我妈住在十八线小城市,那时候屋价才2000多块一平米。我花了大半年,又找朋友借了些钱,给我妈付了首付。
前年,我第一次拿到剧本费,就给我妈换了套大房子。
上个月我妈过生日,我给她打了一万块,我妈说不用了。
我说我都写了《不能上升到金钱的爱都不是真爱》,所以我对你的感情就应该用钱来表达。
我妈特浮夸,在电话那头笑到花枝乱颤。
让我妈觉得爽,让她遇到熟人有吹嘘的资本,让我妈想买什么就能买什么。
这就是我这么拼的意义。
有人说,我这么努力,就是为了让自己成功的速度,超过父母老去的速度。
2
上周见了一个朋友,广告狗,状态嘛,跟我一样,熬夜太多,眼袋快比眼睛还大了。
她空降到一家公司做部门总监,下属根本不鸟她,所以她的工作推进特别艰难,基本上所有事都得自己做。
她已经连续4个月没有休过一天假了。
她说自己月经不调到怀疑自己快绝经了。
她才28岁。
我劝她还是休息一下,注意一下身体吧。
她说,不行啊,我必须得拼啊。
她爸重男轻女,她妈在家又从来都没有地位。小时候她爸妈叫她“儿子”,不让她穿裙子,不让她留长发,不给她买洋娃娃。小学五年级,她妈给她生了个弟弟。于是,她不叫“儿子”了,她变成了“喂”。
2009年,她工作第一年,北京当时屋价才一万多一平米,一套小房子首付只要40万。她鼓起勇气找她爸借钱,她都写好了借条,注明了怎么还款。她爸说,不借,我没钱。没过多久,她爸就把她弟送去英国读初中,贵族学校,一年花几十万。
现在她自己能存到40万了,但是,北京的屋价涨到这个死样子,她再也付不起首付了。
她和男友谈了8年恋爱,男友求过几次婚,她不敢答应。
因为她爸说了,休想要一分钱嫁妆。因为他要给儿子攒钱买大房子,还要给他买台好车。
有时候她也挺佩服她爸的,连偏心都偏心得这么嚣张。
没有房子,没有嫁妆,她没办法结婚。
因为婆家已经不止一次暗示过,看不起她家底太薄。
她在未来的婆家面前,没有尊严。
然而没有任何人可以帮她,她只有靠自己。
所以她除了拼,还有别的选择吗。
想象一下这类场景:
“这是十万块,离开我儿子。”
“这是一百万,离开你儿子。”
谁他妈不想要这样酷炫?
很多时候,钱就是自由。
很多时候,钱就是尊严。